Нью-Йорк – это центр Америки, символ ее неиссякаемой жизненной энергии и человеческой всеобъемлющей власти над законами природы и жизни. Он особенно потрясает каждого чистой и звездной ночью, открывая глазу море своих огней. Лучший вид на ночной город открывается с крыш небоскребов или из окна отеля… Нигде так стремительно не вырывается из глубины сознания сила какого-то внутреннего движения и так ясно не ощущается желание жить, бежать, стремиться, вдыхать весь этот светящийся и искрящийся мир, пропуская с каждым вдохом его через себя.